Une vie entière ∴ Robert Seethaler

Ma première lecture dans le cadre du Prix Littéraire sera donc « Une vie entière » de Robert Seethaler. J’avais depuis longtemps envie de découvrir la prose du romancier autrichien. C’est chose faite avec ce roman court dont le héros, Andreas Egger, va consacrer « une vie entière » aux Alpes autrichiennes.

Andreas, héros anonyme, traverse le 20ème Siècle, ses deux guerres et la révolution industrielle comme un fantôme.

Orphelin, on le confie aux soins d’un homme violent qui le fait travailler matin et soir à la ferme et c’est par sa faute qu’Andreas est estropié. Le petit garçon grandit vite et comme le héros américain Gueule-Tranchée, apprend à se faire respecter – il impose par sa taille, sa force et son agilité. A l’âge de 16 ans, il tient tête à son bourreau qui voulait à nouveau le fouetter et quitte la ferme, avec la promesse de n’y jamais revenir. Andreas trouve refuge au village et devient homme à tout faire – employé par l’école, le Maire ou les fermes alentours. Il s’éprend alors de Marie qui travaille à la taverne. Les deux jeunes gens se ressemblent : des taiseux qui aiment les randonnées en montagne et aspirent à une vie simple.

Andreas réussit à économiser suffisamment pour s’acheter un lopin de terre au versant de la montagne. Il y a construit leur nid douillet. Les années 30 voient alors l’arrivée de la modernité : il réussit à être engagé afin de construire plusieurs téléphériques qui vont changer à jamais la vie de cette vallée alpine oubliée. Andreas est un besogneux, il n’a pas peur du vide et il aime ce travail manuel.

Mais son bonheur est de courte durée, une avalanche d’abord puis la seconde guerre mondiale. Andreas est envoyé sur le front de l’Est, dans les montagnes du Caucase. Il sera fait prisonnier au bout de quelques jours de « non combat » où ils s’épient avec un soldat soviétique et va passer presque 7 ans dans un camp de détention loin de son pays, de ses chères montagnes.

A son retour, les choses ont changé « Les géraniums ont remplacé les croix gammées aux fenêtre du village » et surtout les touristes (randonneurs) ont envahi la vallée. Désarçonné par ce changement, mais vieillissant, Andreas va alors de nouveau parcourir ces montagnes cette fois-ci en tant que guide.

Étrange moment que cette lecture. Le roman est très court, je l’ai lu en une seule fois – la langue de Seethaler est sobre, chaque mot y est pesé comme chaque rocher de la montagne. Il y a de la poésie chez le romancier autrichien pour raconter la vie d’un « anonyme » – un montagnard, sans éducation, sans famille. Un taiseux.  Il laisse la montagne parler à sa place.

Un roman visuel – on ressent le froid, l’humidité, le brouillard et cette solitude qui accompagne Andreas presque toute sa vie. Un homme ordinaire, banal – sans talent particulier si ce n’est qu’il devient attachant grâce au regard du romancier autrichien. Un homme qui semble attendre la mort sans révolte, sans appréhension. J’ai beaucoup aimé la fin lorsqu’il tente « une sortie » loin de son village.

Car Andreas, même s’il participe à la modernisation de la vallée se contente de très peu. Un toit, un travail et les montagnes. Cet homme quelconque, il y en a des milliers – ils disparaissent, happés par le brouillard, leurs pas disparaissent dans la neige. Et le seul témoin de leur passage sur terre est ce roman.

Un très joli moment de lecture, même si je dois avouer qu’il me manque, quelques jours après ma lecture, un petit quelque chose que je trouve chez Kent Haruf, auteur américain qui raconte aussi l’histoire des gens simples.

♥♥♥♥♥

Editions Sabine Wespieser, trad. Elisabeth Landes, 2015, 160 pages